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Ednodio Quintero: "Empezamos a vivir cuando concebimos la vida como
tragedia'
Por Salvador Moreno Valencia

—_—-

"Empezamos a vivir cuando concebimos la vida como tragedia". Nos dice
el narrador escudado en W. B. Yeats (¢o Robert Musil?) ". También Wi-
lliam Blake es convocado a este acto de afirmacidn: "el que desea y no
. actua engendra la peste". Escritura como acto de exudacién, como des-
! pojo (éactuacion?); es decir, como conjuro o exorcismo, para ratificar
que cada obra literaria inventa su tradicion y la trasciende. Y para corro-
borarlo estan Kafka y Poe, Borges y Ambrose Bierce, Camus, Cortazar y
Marcel Schwob. Nos dice en Una poética del vértigo Gregory Zambrano.
Poeta y ensayista, sobre El Combate de Ednodio Quintero.
Este primer parrafo estd extraido de la pagina
http://www.sololiteratura.com/quin/quinsemblanza.htm Donde pode-
mos descubrir a Ednodio Quintero, que es uno de los narradores y ensa-
yistas mas destacados de la literatura venezolana contempordnea. En
ésta pdagina podemos conocer la Obra, del escritor “tardio”, dice Ednodio
~ que comenzd a sentirse escritor a los cuarenta afos.
Mi reto de este mes como entrevistador de la revista cultural Letras
(Fuengirola), es casi de vértigo, Edgar Borges, también venezolano, ifiigo
Sota, espaiol, y como cierre de este tridngulo de entrevistas Ednodio Quintero, al que en dos mil cuatro
conoci en Madrid junto a Juan Carlos Chirinos, y a Ernesto Pérez Zuiiiga, ambos escritores y amigos de Ed-
nodio, fue en la feria del libro, y juntos estuvimos en la presentacion del libro de un autor cuyo nombre no
recuerdo, con el que Ednodio quiso intercambiar uno de sus libros; mds tarde dimos un paseo desde El
Retiro hasta una cafeteria cercana a La Zarzuela, y estando en la terraza de la misma una tormenta de ra-
yos nos hizo desistir del intento de tomar otra ronda.
Cinco anos largos hace de aquella tarde, y ahora, por aquello de los gajes del destino, me ha llegado la
noticia de que Ednodio ha estado por Espaiia presentando su libro Combates que la editorial Candaya ha
publicado; asi que me dije: ‘voy a entrevistar a Ednodio, si él acepta el envite, y aceptado el mismo, co-
mienzo la ronda de preguntas.

S: Ednodio, es un privilegio contar contigo para la revista Letras (Fuengirola); desde aquel dia en Madrid,
no he vuelto a saber de ti, ¢nos podrias decir quién era el escritor cuya presentacidn compartimos tu, Juan
Carlos, Ernesto y yo?

EQ: Gracias por tu invitacidn. El escritor que esa cdlida e incluso bochornosa tarde madrilefia presentaba
un libro y daba una conferencia a dos voces con Juan Villoro, era Martin Amis. Es cierto que intercambia-
mos libros. Y el recuerdo que me quedé de aquella conferencia fue que de verdad verdad Villoro estuvo
brillante, como siempre.

S: Dices que no te sentiste escritor hasta los cuarenta, ¢ cdmo siente un escritor a los cuarenta?

EQ: Es una manera de hablar, pues a esa edad (42 para ser mds exacto) escribi mi primera novela: La dan-
za del jaguar. Y senti que de alguna manera habia obtenido un “grado” como escritor. Me senti escritor en
el mds amplio sentido de la palabra, por primera vez senti que habia culminado una obra importante.
Ahora, viendo en perspectiva mis cuatro libros de cuentos anteriores a La danza... me parece que ya habia
en ellos, en especial en los dos ultimos, una cierta manera de escribir, digamos original. Pero hasta ese
momento yo escribia un poco a ciegas, quiza como un divertimento, sin estar convencido que ese era el
Unico oficio que de verdad me interesaba y al cual dedicaria el resto de mi vida.

S: ¢ Cudndo concebiste la vida como tragedia?

(Continiia en Ia pdgina 10)
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EQ: Quiza desde que tengo memoria, pues si de algo me di cuenta tal vez demasiado temprano fue de la
precariedad de la existencia. Si tienes un bien (digamos, la vida) que en cualquier

momento puedes perder, {qué es eso entonces sino una tragedia? Eso no quiere decir, por

supuesto, que vivas constantemente con el temor de morir, mas bien la conciencia de la finitud te permite
vivir con mayor intensidad. Lo que sucedié en algin momento fue que aquella idea de lo precario ya la
habia formulado con palabras muy precisas W. B. Yeats, y cuando la cité, creo que a propdsito de un ars
narrativa, lo hice de memoria y me confundi de autor. Se la atribui a Musil, quien seguramente también
penso de esa manera.

S:éPodriamos decir como dice Sabater sobre la condicion de los seres apocados?, éengendran la

peste estos seres anodinos que carecen de pasion?

EQ: Si, “...el que desea y no actua engendra la peste”, o “pestilencia”, depende de la traduccién. Esta cita
si es de William Blake, y la comparto plenamente. La he adoptado como divisa de mi

escudo. A decir verdad, si de algo me he arrepentido alguna vez ha sido de mis omisiones. Por

cierto, no soy muy aficionado a las citas, pero ahora mismo recuerdo un dicho muy sabio de

Heraclito: “Dificil es luchar contra el deseo porque lo que quiere lo paga al precio del alma”.

S: Soledad, suefo, erotismo aparecen en los relatos de tu libro Combates, publicado recientemente en
Espafia por Candaya, épor qué la soledad, el suefio y el erotismo, son el Eter de Combates?

EQ: ¢El Eter? jQué palabra mas bonita! Gracias por aplicarla a mi libro. Vistas asi, en ese orden, esas tres
palabras: soledad, suefio, erotismo, pareciera que alguien hubiese hecho una especie de radiografia de mi
alma. Lo que demuestra la presencia de un lector muy atento. Y también

demuestra esa idea de que nadie escapa de si mismo. Creo que en esas tres instancias me he

movido a lo largo de mi vida. Sin llegar a ser un individuo antisocial, soy solitario, y prueba de ello es que
en mis varias relaciones de pareja han sido muy raros los casos en los cuales he compartido el mismo es-
pacio, de forma cotidiana, con la persona amada. En cuanto al suefio o ensofiacién, desde muy nifio dis-
fruto de los sueios, y todavia continto sofiando, muchas veces con los ojos abiertos. Por otra parte, le
concedo una importancia capital a la imaginacidn, hasta el punto de afirmar que sélo se puede vivir en lo
imaginario. Y, por ultimo, el erotismo es un complemento perfecto de la soledad y la ensofiacién. Hace
poco, haciendo un balance de mis multiples defectos (que para dorar mi propia pildora llamo atributos),
descubri que siempre he sido un voyerista y también un fetichista. Y, por supuesto, éstas son manifesta-
ciones de lo erdtico. Ademas, lo erético como reconocimiento de la belleza en lo femenino, es un motor
que te impulsa hacia delante. Es decir que esa pulsidén de los sentidos que también podemos llamar deseo
es un aliciente para continuar bogando en este mundo imperfecto, Unico, unanime, cruel y

hostil.

S: Como escritor has sido galardonado con premios importantes de tu pais, ¢ qué te sugiere el

panorama literario actual, tanto en Latinoamérica como en Espaiia? ¢Son los premios los que avalan con su
reconocimiento a un escritor?

(Continua en la pagina 11)
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EQ: Este tipo de pregunta me aburre un poco, pero intentaré responderla con algin interés. Los premios
son instancias de legitimacion y por lo tanto son importantes en algin momento de la vida del escritor,
pero no son indispensables. Ni siquiera el Nobel te concede una carta de inmortalidad. Mas que un aval,
un premio literario es un espaldarazo. Y cuando los premios se le conceden a gente joven o desconocida,
son formas de sacarlos a la luz o de exponerlos, aunque sea durante los famosos 15 minutos de fama de
gue hablaba Andy Warhol, en una vitrina.

En cuanto al panorama literario actual en el mundo de habla espafiola, lo encuentro muy vigoroso, vario-
pinto y con algunos exponentes ya bien colocados en sus marcas. Pensando en la generacién del post
boom, me atrevo a dar una lista minima de mis preferencias de lector: Enrique Vila-Matas, Bernardo Atxa-
ga y J.A. Garriga Vela (de la Peninsula), y de este lado del charco: César Aira, Juan Villoro, Victoria de Stefa-
no, Ricardo Piglia, Rodrigo Rey Rosa, Mario Bellatin, Sergio Chejfec, Héctor Abad Faciolince.

S: ¢Quiénes Combaten, para qué y por qué?

EQ: Sucede a veces que como no acostumbro leerme a mi mismo, algunos lectores muy perspicaces de mi
obra, como ha sido el caso reciente de J.A. Garriga Vela, encuentran en sus aproximaciones criticas ele-
mentos enriquecedores de los relatos que a mi no sélo se me habian pasado por alto sino que quizad nunca
se me hubieran ocurrido. Precisamente en el cuento titulado “El combate”, que es de lejos mi predilecto,
Garriga Vela encuentra que el combate que se libra en ese paramo yerto de la alta montafia entre un ser
completamente desnudo y una especie de guerrero medieval acorazado no es mas que la lucha de la per-
sona (en ese caso el escritor) con la escritura. De ahi la necesidad de esconderse tras una coraza represen-
tada en la escritura, es decir la necesidad de adoptar una mascara, es decir una impostura. En el fondo
combatimos contra nosotros mismos. Y, por supuesto, siempre perdemos.

¢Para qué se combate? ¢Para que se escribe? En los ultimos afos le he estado dando vueltas a la idea de
gue escribo para mantener entretenida (y un poco alejada) a la Parca.

S: ¢ES el YO enfético, de alguno de tus relatos, tu Yo?

EQ: Si, no, tal vez, quizda. iQué sé yo! Creo que se trata mas bien de un recurso estilistico o incluso retérico.
El yo enfatico, que en chino se representa con un ideograma parecido a un pufo cerrado, permite reforzar
ese elemento tan elusivo para algunos narradores (y pienso también en el cine como arte de narrar) como
lo es la verosimilitud. A propdsito, ahora recuerdo que en uno de los cuentos de Combates, titulado
“Orfeo”, el personaje (Orfeo) dice: “El cencerro se lo colgué al manso cancerbero como collar. Es falso que
tenga tres cabezas, yo lo vi.” Podrds ver que en esta ultima frase hay una afirmacidon muy contundente: yo
lo vi. Ah, y esto me hace recordar una expresion muy espafiola, o andaluza: “De que te lo digo yo”. Y olé.

S: Si hasta los cuarenta afios no te sentiste escritor ¢Cuando el escritor comienza a ser reconocido como
tal?

EQ: Ya te expliqué antes aquello de los 40 6 42 afios. En cuanto al reconocimiento, debo ser justo con los
lectores, en especial con los lectores de mi pais. Pienso que me reconocieron prematuramente. Mi primer
libro (La muerte viaja a caballo), escrito en 1969 y publicado en el 74, recibié lo que algunos llamaron el
reconocimiento unanime de criticos y lectores.

Dos afios antes me habian concedido un premio importante en México, siendo los jurados Juan Rulfo, Juan
José Arreola y Edmundo Valadés. Y a mis 27 afios, en 1975, recibi el Premio de Cuentos del diario “El Nacio-
nal” de Caracas, que ha sido hasta el presente el galardéon que me ha dejado mas satisfecho.

S: Vila Matas, Juan Villoro, Arturo Garcia Ramos, J. A. Masoliver Rddenas, entre otros, han escrito sobre ti
definiéndote como el mejor narrador venezolano de tu generacién, écdmo se llevan estas afirmaciones?
EQ: Las tomo como muestras de generosidad un tanto exageradas y trato de no creérmelas. Pero las res-
peto, pues la visidon que los demas se van formando de uno es tan valida como la que nos formamos de
nosotros mismos. Asi se construyen los equivocos o los mitos. De todas maneras, a la hora de sentarme a
escribir me siento tan desnudo y desamparado como el personaje de “El combate”. Me siento, parodiando
a sor Juana Inés de la Cruz, como “el peor de todos”.

(Continua en la pagina 12)
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S: Para terminar Ednodio, agradecerte tu deferencia al concedernos tu tiempo, desearte éxito con Comba-
tes, épodrias decirnos cdmo ves el relato, el cuento en estos momentos en el panorama literario hispano?
EQ: En estos dias, dentro de la intensa gira Candaya por siete ciudades de Espafia, tuve el privilegio de dar
una conferencia en la Universidad de Zaragoza, precisamente sobre ese tema. Y entre muchas disquisicio-
nes y disparates, logré escribir una definicidn de cuento, que dice asi: “El cuento es un objeto narrativo,
geomeétrico, preciso y precioso”. Creo que ese objeto tan preciado, que Palmerin de Inglaterra llamaba “el
fruto de oro de la imaginacion”, se sigue cosechando aqui, alld y aculld, con resultados muy variados, algu-
nos de ellos espléndidos. Y mientras exista la necesidad de relatar las aventuras de lo humano, el cuento
seguird siendo uno de los vehiculos mas apropiados para preservar la memoria colectiva.

Ednodio Quintero escritor que ha sido galardonado con algunos de los mds importantes premios literarios
de su pais: Primer Premio de Cuentos de El
Nacional, de Caracas (1975); Narrativa Bre-
ve del Instituto de Cooperacidn Iberoame-
ricana por Soledades (1992 ); Narrativa del
CONAC (Consejo Nacional de la Cultura)
por La Danza del Jaguar, en 1992; "Miguel
Otero Silva" de la Editorial Planeta por su
novela El Rey de las Ratas, en 1994;
“Francisco Herrera Luque” de la Editorial
Grijalbo-Mondadori (1999) por El corazén
ajeno.

La oposicién de mundos que se suceden:
dia-noche, suefo-vigilia, son parte de El
combate (Monte Avila Editores, 1999) de
Ednodio

Quintero, o de lo que Gregory Zambrano llama "la poética del vértigo".

Combates relne los relatos de madurez de Quintero, los que lo confirmaron como indiscutible maestro del
género. Desde esa “poética del vértigo”, a la que han aludido algunos de sus criticos, que define su estiloy
que sacude de forma radical todos nuestros sentidos, Quintero prescinde de las referencias al uso de lo
cotidiano y de lo accesorio para enfrentarnos a unas pocas experiencias esenciales que parecen nacer de la
alucinacién vy el delirio: la caida, la huida, el regreso, las metamorfosis, el cuestionamiento de la propia
identidad, las pérdidas, el erotismo destructor, la obsesidén analitica por verlo y observarlo todo -como si
en su retina llevara instalada una poderosa lente de aumento- y, por
encima de cualquier otra consideracidn: la obstinacién por resistir las
duras exigencias de estar en este planeta azul y hostil, expresada en su
vocacién por el combate. El combate desigual de un ser habituado a la
derrota, pero que jamas claudica, el combate del que pareciera estar
purgando un delito del cual no es consciente, acaso el delito de haber
nacido, y que, sin embargo, nunca renuncia a buscar una salida y un
sentido a la existencia.

Ednodio Quintero
Combates
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