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Una obra fundamental de la EL MAL DE Q.

literatura argentina del exilio

LA OBRA: EL MAL DE Q.

El mal de Q. redne los cuentos escritos por Antonio Tello entre 1968 y 2009.
Constituyen en su conjunto una pieza crucial de la literatura argentina del exilio.

En la estela de grandes maestros como Borges, Kafka o Faulkner, estos cuentos
enigmaticos y tensos revelan la obstinacion de Tello por el lenguaje y por la
constante lucha del ser humano contra la adversidad y la violencia del mundo.
Sostenidos por una prosa marcadamente lirica, los treinta y dos cuentos reunidos
en El mal de Q. forman parte de un genuino universo narrativo que fluctia de la
vigilia al suefio y de lo real a lo simbdlico, lo que confiere a estas historias un tono
heroico que hechiza al lector y lo traslada al tiempo de la leyenda y del mito.

Sus personajes, condenados a la soledad, al éxodo y al desarraigo, se enfrentan a
un destino que aparece bajo la forma de una amenaza invisible y se ven obligados
a transitar un presente inestable que trastoca sus identidades y los lugares que
habitan, hasta convertirlos en extranjeros del mundo.

El destierro en la obra de Antonio Tello ejerce un protagonismo crucial. Y es alli
donde encontramos la esencia de su creacidon poética: “Desde que concilié lo que
llevaba dentro de mi con el entorno que habitaba, pude recuperar la energia
creadora de la palabra y reconocer en la extranjeridad mi propia identidad”, dice
Tello.

Victor Escudero escribe en el prélogo de El mal de Q.:

“Cada vuelta de lo mismo, lejos de ser una simple repeticion, no hace sino
fortalecer una trama de correspondencias que todos los relatos, en su conjunto,
van tejiendo, de nuevo, para ofrecer una expresion de la realidad ritualizada y
posibilitar la emergencia de una unidad de comprensién subyacente a la apariencia
de caos que la gobierna en la superficie”.



EL AUTOR:

Antonio Tello nacié en Villa Dolores,
Argentina, en 1945. En Rio Cuarto,
es cofundador de las revistas de
periodismo alternativo Cine Sintesis
y Puente, da clases de Teatro Clasico
y Contemporaneo y crea el grupo de
agitacion teatral Hum. En 1973
publica su primer libro de cuentos, El
dia en que el pueblo reventé de
angustia.

En 1975, tras ser amenazado de
muerte, consigue salir de Argentina
con su familia, gracias al apoyo de Amnistia Internacional. Después de una breve
estancia en Paris, se radica en Barcelona, donde trabaja en varios medios de
periodismo escrito, radiofénico y televisivo.

Ha sido en Espafia donde Tello ha desarrollado casi toda su obra: las novelas De
como llegé la nieve (Tusquets, 1987), El hijo del arquitecto (Anaya-Mario Muchnik,
1993), Los dias de la eternidad (Muchnik Editores, 1997); el volumen de cuentos El
interior de la noche (Tusquets, 1989) y diferentes ensayos, entre los que destacan
El Quijote a través del espejo (Mondadori, 1989), Extrafios en el paraiso (Flor del
viento, 1997) o Historia breve de Argentina. Claves de una impotencia (Silex,
2006). En 2004 Candaya publicé su primer libro de poesia, Silabas de arena.

DE LA OBRA DE ANTONIO TELLO, LA CRITICA HA DICHO:

De estos relatos enigméaticos, escritos en excelente prosa, queda la impresion
general de unos personajes abocados a la soledad, al desarraigo, al éxodo; y de un
paisaje en el que la inmensidad del espacio es a la vez metafora de la eternidad del
tiempo. Maria Cruz Seonane (El Pais).

El universo literario de Tello, construido a base de un estilo cuidado y riguroso,
recoge y prolonga la herencia de maestros como Borges y reflexiona sobre la
condiciéon humana, sobre el ser del hombre en el mundo y su permanente lucha
contra la adversidad. El principal laberinto en que el hombre se extravia es el
tiempo, principalmente el tiempo interior. Relatos inquietantes, cuyas referencias
son el desarraigo, la nostalgia, la soledad y el desamparo. (El Periddico).

En su afan por alcanzar la mayor claridad, Tello desdefia los adjetivos para darle
todo el protagonismo al sustantivo. Nombrar, nombrar, nombrar. He aqui su
obsesidon. Dejar que las cosas se expresen por si mismas, sin mediatizaciones.
Jorge Rodriguez Hidalgo.

Extranjero, errante, exoético, hibrido, son términos que en la literatura de Tello
aparecen reiteradamente en contiguidad con el tema del exilio, como si la
incomodidad que tenemos los demas para situarlo estuviese también siempre
presente en el propio autor y se filtrara en sus textos. Nos quedamos entonces con
la imagen poética que Tello compone para erigir un autorretrato, que es la de un
arbol desterrado que da una doble sombra. Esa condicién de extranjero es visible
en su obra tanto en relaciéon con la lengua que el autor ha forjado como en los
temas que ha tratado. Pablo Dema (revista Cartografias).



Antonio Tello escribe como si buscara una revelaciéon que soélo se vislumbra al
decirlo con la palabra exacta. Lola S. Morilla (Escribir y Publicar).

La originalidad del escritor argentino radica en gran medida en la abstraccion,
perfectamente concebida, que hace acerca de una realidad argentina que no se
refleja en sus datos mas reconocibles, previsibles o puntuales. Con lo cual se crea
un universo narrativo carente de tépicos tanto en lo episédico como en los
sentimientos que esos mismos episodios pueden determinar. Queda, en definitiva,
lo esencialmente dramatico, la angustia en estado puro, la incomunicacion visceral
del exilio, la perplejidad ante el absurdo de la muerte, el intimo descubrimiento de
un sentimiento distorsionado. Nelson Marra (El Pais).

A ello hay que afiadir un constante proceso de ruptura y caotizacién de los planos
del tiempo y del espacio, las concatenaciones oniricas y los enfoques visionarios de
la realidad que solo al final encuentra la clave identificativa y explicativa. Las
huellas de Bioy Casares (nitidamente evocado en "La reinvenciéon de Morel™) y de
Julio Cortazar no parecen lejanas, por no mencionar el opresivo mundo de Kafka..
Un apartado especial merece la especificidad de la prosa en estos relatos. Su
elaboracién estética es por momentos un fin en si. Su ritmo o flujo acezante, el
jadeo de la yuxtaposicion, la sobrecarga verbal 09 la amplia espiral de algunos
periodos dan la medida de un escritor para quien el lenguaje no se limita a facil y
transparente vehiculo. Luis Alonso Girgado (El Correo Gallego).

ASIT EMPIEZA EL CUENTO “EL MAL DE Q.” :

Q. tenia una obsesion. Ser un hombre de orden. Deseaba vivir en armonia con la
realidad y para este fin acomodoé sus habitos a una estricta rutina. Pero ni adn asi
pudo evitar que lo imprevisible cambiara para siempre el curso de su vida.

Como cada dia, Q. mird su reloj, constaté que eran las 17,45 y comenz6 a guardar
los utiles y papeles de su mesa. Dio un ultimo repaso a los datos que aparecian en
la pantalla de su ordenador, confirmé la cita de un paciente con su médico de
cabecera, autorizé las medicinas mensuales de un enfermo crénico y apago la
maquina. Eran las 17,55. A su alrededor ya no quedaba nadie sentado ante las
pantallas. Se levant6 de su silla, fue a los aseos, se lavd las manos vy, justo a las
18, Q. fichd su tarjeta horaria. Sus jefes lo consideraban un maniatico de la
puntualidad. Pero él se tenia s6lo por respetuoso del orden. Para él, el orden era el
habitat natural del hombre civilizado.

A partir de las seis de la tarde y hasta la mafiana siguiente en que volviera a la
disciplina de su trabajo, asi como los fines de semana u otros dias festivos, Q.
sometia sus habitos a una rigurosa rutina para que ninguno de sus actos pudiera
alterar el orden de la realidad. Hasta el minimo de sus gestos estaba previsto.
Incluso desde que cierta mafana, hacia ya varios afios, constaté que los suefios
podian causar ciertas perturbaciones en su habitual comportamiento se propuso
evitarlos. Fue con este propdsito que empez6 a leer durante casi toda la noche a fin
de dormir el tiempo justo para no sofiar o al menos para no recordar el suefio.

Q. tampoco quiso correr riesgos con la lectura y prefiri6 que las narraciones
respondieran a un orden ldgico de tiempo y espacio y que sus argumentos y tramas
estuvieran sujetas a la realidad. Para que todo estuviese bajo control calculé
también el tiempo de lectura por pagina y el nUmero de éstas que podia consumir
por noche. Con estos datos también precisé la cantidad de libros que, segin su
tamafo, necesitaba por semana y la suma de la nueva partida que debia incluir en
su presupuesto mensual. Estudid su sueldo y los gastos de comida, ropa, alquiler y
mantenimiento de la vivienda, hizo los ajustes correspondientes y concluyé que



disponia del 85 por ciento del dinero para la compra de los libros. Para obtener la
diferencia, Q. abrié una cuenta en la seccion de libreria de los grandes almacenes y
obtuvo el beneficio de un descuento. Asimismo, se aseguro la venta semanal de sus
novelas leidas durante la noche en una libreria de libros usados.

El dia en que Q. cumplié treinta y cinco afios, también cumpli6 quince de
antigtedad en el departamento de la Seguridad Social donde trabajaba y diez de
lecturas nocturnas. Sus “aventuras controladas”, como él las llamaba. Ningun
sobresalto lo habia alterado en todo este tiempo. Ni siquiera un mero resfriado. El
dia de su cumpleafios Q. no modificé su rutina y al salir de la oficina, como todos
los miércoles, fue a la libreria de los grandes almacenes. Se dirigié directamente a
la mesa de novedades, donde ninguno de los titulos que se exponia era el mismo
de la semana anterior. Con gestos mecanicos comenzé a elegir los libros. Preferia
las novelas de doscientas cincuenta péaginas, la cantidad que leia por noche. No le
gustaba dejar inconcluso o a medio empezar un libro, pues eso le causaba una
incébmoda desazén durante todo el dia y hasta le impedia comer con la tranquilidad
de costumbre. Pero como los autores, cuyos nombres no le interesaban en
absoluto, todavia no habian conseguido ajustar sus historias a un numero de
paginas predeterminado, se veia obligado a comprar un nimero variable de libros
segun su volumen. Pero ese dia Q. tuvo la suerte de encontrar siete novelas de
doscientas cincuenta paginas. Hacia muchos afios que eso no le sucedia. En
concreto hacia cinco afios, cuatro meses y diez dias, segin confirmé mas tarde al
consultar el dietario que llevaba en su ordenador particular. Porque Q. lo registraba
todo en su base de datos personales. No era un diario donde anotara sus
impresiones, pues las consideraba distracciones de la realidad, sino hechos, datos
reales. Q. sintié6 una especie de cosquilleo. Algo muy parecido a un gozo interior
que enseguida sometid a su disciplina emotiva. No obstante, quizas por una sonrisa
que se le pudo escapar, llamé la atencién de otro cliente. El otro se le acerco
decidido y sonriente con un pequefio libro en la mano. Q. lo mird perplejo, dudando
de que se dirigiese a él. El otro era un muchacho alto y tan palido que su piel
parecia traslicida. Detras de él, la imagen idéntica que el muro de televisores
reproducia en todas sus pantallas parecié congelarse reteniendo unos grandes ojos
febriles. Q. tuvo la impresion de que aquellos ojos lo miraban a él. Eran los mismos
ojos del muchacho que insistia alargandole el libro. Q. percibié, o creyd percibir,
una cierta inestabilidad en su presencia. Se lo recomiendo, le dijo y ante su
indecision afiadié, no, no es propaganda, es solo un libro. Q. lo tomé. Una cubierta
blanca ocultaba su titulo. EI muchacho le sonri6 y saludandolo con un leve
movimiento de su mano se alejé. Al cabo de unos segundos se lo tragé la luz de la
calle. Q. se olvidé de él.



