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Treinta años de exigente 
creación de una de las grandes 
poetas contemporáneas de 
nuestra lengua.  

 
 
 
 
 
LA OBRA: LAS NADAS Y LAS NOCHES 
 
Las nadas y las noches es un minucioso recorrido por once libros de la escritora 
venezolana María Auxiliadora Álvarez: desde Cuerpo (1985) al todavía inédito 
Paréntesis del estupor (2009). Casi treinta años de exigente creación poética de 
una de las grandes poetas contemporáneas de nuestra lengua. 
 
Siempre en tránsito, cifrando y descifrando, interrogando y respondiendo, María 
Auxiliadora Álvarez ha sido capaz de darle intimidad al pensar del poema, desde 
esa ética rigurosa de decir sólo lo suficiente. Poesía de la reconciliación, del 
estremecimiento de reconocer la gracia y el horror del mundo varias veces dividido 
entre fronteras y distancias, esta amplia muestra de su obra es, según Julio Ortega, 
la expresión de su fe en un presente compartido, en un peregrinaje acompañado. 
 
Desde la publicación de su sobrecogedor primer libro Cuerpo en 1985, la crítica ha 
considerado que la poesía de María Auxiliadora Álvarez significa “un nuevo camino 
entre las voces poéticas del país y del continente”. Considerada una de las 
principales representantes de la novísima poesía latinoamericana escrita por mujer,  
las nuevas promociones poéticas de Venezuela se nutren de su obra y ven en ella la 
valía de los clásicos contemporáneos.  
 
La poesía de María Auxiliadora Álvarez ha sido objeto de larga reflexión en 
suplementos, revistas y estudios académicos, pero es en sus propias palabras 
donde encontramos las claves de su poética y de la evolución de su obra:  
 
“Había otra realidad detrás de las palabras, y detrás de la apariencia de la realidad. 
Eran palabras más fuertes que decían más, que tornaban fuerte lo que parecía 
ligero, y aligeraban lo que parecía pesado. De este modo el mundo inextricable 
abrió una pequeña puerta para mí, y mi mente se hizo, o se reconoció, metafórica”.  
 
“Es posible que mi primera poesía haya construido una herida de palabras, pero 
creo que esa herida ha empezado a cicatrizar en la nueva poesía que escribo de 



unos años para acá. ¿Qué decir de esto? No sabría explicar, me imagino que las 
heridas y sus cambios tienen relación con la vida. Mi poesía se refiere a procesos 
existenciales que poseen una dinámica interna. Yo soy apenas un ser escribiente y 
viviente, un eterno aprendiz en ambos sentidos”. 
 
El reconocido crítico literario Julio Ortega escribe en el prólogo de Las nadas y las 
noches: 
 
“María Auxiliadora Álvarez puede ser leída como una voz recortada sobre el 
soliloquio. Sus poemas son una esquina de deducciones, una resta del drama de la 
presencia que recobra voces de alarma dentro del discurso, y cuyo acento trágico 
posee un sabor clásico, una tranquila lucidez”. 
 
“… nos deja inquietados por la conjura de un puñado de palabras. Sus tres libros 
iniciales Cuerpo (1985), Ca(z)a (1990) e inmóvil (1996), se inscriben en el 
extraordinario momento poético que vivió Venezuela en la década de los 80, entre 
los movimientos de los talleres poéticos y la afirmación de una comunidad de 
escritura cuyas prácticas fluían entre el escenario nacional e internacional. Por ello, 
aunque son poemas sin adscripción a ningún movimiento de estilo, acontecen 
también en ese presente acompañado de la poesía venezolana nueva”. 
 
“Su escritura parece coincidir con nuestra lectura, como si el poema fuera un golpe 
de dados que echan a rodar mientras lo leemos. Su traza, en efecto, es una 
manifestación: el lenguaje deja a su paso estas palabras y en ese orden, 
cristalizando en el poema el trayecto camino. El poema, por eso, es una figura 
rotante que se aquieta pero que vibra por dentro con la fuerza de su envío”. 
 
 
LA AUTORA 
 

María Auxiliadora Álvarez nació Caracas en 
1956. Estudió Letras Hispánicas en 
Estados Unidos y Artes Plásticas en 
Colombia y Venezuela. Ha dado clases en 
Miami University (Ohio), University of 
Illinois y UNAM (México). Ha hecho crítica 
literaria y cultural, y ha expuesto en 
diferentes ocasiones su trabajo plástico. 
Es miembro del Consejo de Latin American 
Studies Association (Sección Venezuela). 
 
Ha publicado los libros de poemas: Cuerpo 
(1985), Ca(z)a (1990), Inmóvil (1996), 
Pompeya (2003), El eterno aprendiz y 
Resplandor (2006). Continúan todavía 
inéditos: Sentido aroma (1994), Páramo 
solo (1999), Un día más de lo invisible 
(2005), Las regiones del frío (2007), 
Paréntesis del estupor (2009), y La visita 
(2010). 
 

 
Entre otros reconocimientos, ha recibido el Premio de Poesía del Consejo Municipal 
de Cali (Colombia, 1974), el Premio Fundarte de Poesía (Caracas, 1990), y el 
Internacional Award María Pia Gratton (USA, 1999).  
 



Forma parte de las más importantes antologías de poesía latinoamericana 
publicadas en los últimos años:  
 
Las insulas extrañas (1950-2000), selección de Eduardo Milán, Andrés Sánchez 
Robayna, José Ángel Valente y Blanca Varela (Galaxia Gutemberg, 2002). 

Casa de luciérnagas. Antología de poetas hispanoamericanas de hoy. Selección de 
Mario Campaña (Bruguera, 2007). 

99 poetas. Eds. José Manuel Ullán y Manuel Fierro (Galicia, 2208). 

Una gravedad alegre. Poesía latinoamericana al siglo XXI. Ed. Armando Romero 
(Difácil, Valladolid 2007). 

Diez de Ultramar. Joven poesía latinoamericana. Ed. Ramón Cote (Visor, 1992).  

Poesía venezolana del siglo XX. Selección de Rafael Arráiz Lucca (Visor, 2005). 

Navegación de tres siglos. Antología básica de la poesía venezolana 1826/2002. 
Selección de Joaquín Marta Sosa (Caracas, 2003). 

Poésie Vénézuélienne du XX Siècle. Trad. Priollaud y Migeot. Suiza, 2002.  

Prístina y última piedra. Antología de la poesía latinoamericana. Eds. Eduardo Milán 
y Ernesto Lumbreras(México: Aldus, 1999). 

Norte y sur de la poesía iberoamericana. Ed. Consuelo Treviño. Bogotá, 1997. 

 
 
Ha participado en Festivales Internacionales de Poesía tan importantes 
como:  
 
Festival de Cosmopoética (Córdoba, España, 2010). 

XVI Congreso Internacional de Monterrey (México, 2009). 

Festival Internacional de Poesía de Santo Domingo (2009). 

Festival Internacional de Rosario (Argentina, 2008). 

The Poetry of the Americas. Int. Simposium (Texas A&M University, 2007).  

9º Festival Internacional de Puebla (México, 2007). 

50th Anniversary of the Moreau Center, Saint Mary’s Collage (Notre Dame, 2006) 

 
 
Ha traducido a los poetas portugueses António Ramos Rosa, Eugénio de Andrade, 
António Osório, Herberto Helder, y a la poeta norteamericana Elaine Fowler 
Palencia. 
 
 
DE LA POESÍA DE MARÍA AUXILIADORA ÁLVAREZ, LA CRÍTICA HA DICHO: 
 
“En Cuerpo sorprende el estilo de la extraña lírica de María Auxiliadora Álvarez, esa 
suerte entre lo áspero y lo suave, ese juntamiento del grito y la mueca. Su 
escritura, la forma con que testimonia la vida del ser-cosa, de existencia-objeto, se 
asemeja a la nueva poesía realista norteamericana –Raymond Carver, Donald Halff- 
porque elige la descarnadura, porque es una escritura corporal -¿material?- que 
muestra en lugar de transfigurar, que expone en vez de ocultarse. María 
Auxiliadora Álvarez ha querido poetizar la escritura de lo vivido, como ausencia 
afectiva, como desamor o más aún como hastío puro. Peor todavía, como orfandad. 
Celebro su maestría en el difícil arte de poetizar el desencanto y la ternura 
violentada”. “Nada y no el ser, habla en estos poemas de Ca(z)a. La voz que lo 
hace se parece más bien a la palabra colocada en la página con miedo, con terror, 



porque su presencia es la huella de un cuerpo que ya no da sombra y se asemeja al 
fantasma blanco de Emily Dickinson”. Luis Alberto Crespo (Poeta y presidente de 
la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello, Venezuela). 
 
“María Auxiliadora Álvarez abrió el tema de la maternidad con el perturbador y 
extraordinario poemario titulado Cuerpo (1985), en el que la intensidad y el 
desgarramiento con el que el lenguaje poético nombra el cuerpo de la mujer 
durante la experiencia del parto, resultan sobrecogedores. Conecta al ser humano 
con la inmundicia, el miedo, la locura o la violencia, y por otro con la condición de 
lo sublime, que sería el otro extremo de la misma experiencia. Sólo ahí se produce 
su dimensión perversa, alucinatoria y central, y sólo ahí se explica, en mi opinión, 
la radical ruptura del poemario en el terreno verbal, su riesgo, su amenaza 
implícita, su condición todavía como un clásico muy cercano”. Mª Ángeles Pérez 
López (Universidad de Salamanca).  
 
María Auxiliadora Álvarez ha aportado a la poesía hispana una voz desgarrada, 
elaboración semántica del silente grito femenino que acompaña a todo parto, todo 
dolor cotidiano, todo amor vencido, pero que se mantiene a la temperatura justa 
para no terminar siendo lamento. Se advierte también un grito de batalla, de 
sublevación ante las imposiciones de la sociedad sobre la vida y el cuerpo de las 
mujeres, y dicho grito va implícito ya no en contenido, sino en la forma del poema. 
Evel Gil (Excélsior, México. Suplemento cultural “Arena”). 
 
La poesía de María Auxiliadora Alvarez, violenta, íntima y conmovedoramente 
orgánica, se convirtió en un rumor que recorrió el continente: era, podría decirse, 
una autora de culto. La mayor difusión de su poesía en los últimos años, así como 
su presencia en festivales y ciclos de literatura en distintos países, han ayudado a 
situarla como una de las poetas fundamentales de la segunda mitad del siglo XX 
latinoamericano. Josu Landa (Poeta y ensayista, Íngrima, México, 2009). 
 
De las preocupaciones poéticas más relevantes plasmadas en sus libros, destacan 
la visión femenina del cuerpo, la postura de la mujer en un contexto sociocultural 
contemporáneo, y la espiritualidad del ser, con todo lo que ésta implica: la 
recurrente insistencia en hacer del silencio un espacio, la búsqueda del vacío pleno 
(fruto del esfuerzo místico) y, en suma, la búsqueda de un espacio propio, 
completamente espiritual, donde el ser se despliegue en toda su potencialidad. De 
ahí, que la metáfora del vuelo nos sugiera la libertad del ser, para ensanchar su 
espíritu y, sobre todo, para construir espacios armónicos donde la existencia se 
desenvuelva en perfecta comunión con el universo. Otro tanto nos sugiere esta 
autora en lo que respecta al estilo poético: versos limpios, sintéticos, blancos 
activos, escasos signos de puntuación. Todo ello contribuye a delatar un tiempo 
histórico y social que nos compete en la actualidad, pero también una búsqueda 
espiritual de la que el hombre contemporáneo ha hecho un espacio que solicita, 
para descubrir esa vida esencial que se pierde en el marasmo de los 
acontecimientos de los que el propio tiempo del siglo XXI es testigo. La interioridad 
que María Auxiliadora Álvarez nos invita a pensar en su obra poética, es una 
interioridad compartida y solidaria, en la cual, no importan las clasificaciones 
genéricas ni grupales, sino el ser que logra alcanzar esos segundos plenos en los 
que es posible pensar en la divinidad y en la gracia de la vida misma. Ingrid 
Solana (Poeta y ensayista, México, 2009). 
 
Para la venezolana María Auxiliadora Álvarez, la dimensión lírica de la poesía no es 
nada si no es capaz de documentar su tiempo. Y ella, como cultora del género, ha 
sabido cruzar sus versos con la experiencia vital de lo que significa ser mujer en 
este lado del mundo, en este tiempo. Esa es su manera de expresar el dolor de la 
cultura, sin que éste consiga contaminar por completo el mundo del arte. Juana 
Menna (Página 12. Argentina). 



Un lenguaje preciso, certero, apabullante que revierte y descontextualiza los roles 
tradicionalmente adoptados ante el deseo. Alejandro Varderi (The City University 
of New York). 
 
María Auxiliadora está cultivando una poesía esencial y espiritual, y que tiene una 
marcada vocación por la expresión de la belleza interior y la realidad invisible de 
nuestros días. John C. Wilcox (University of Illinois at Urbana-Champaign). 
  
Hablar de la poesía de María Auxiliadora Álvarez es hablar de un desgarramiento. 
Ya en Cuerpo, su primer poemario, nos entrega esa certeza interior del cuerpo 
como experiencia límite, como barrera que impide el acercamiento al otro. Un 
lenguaje que, en última instancia, se propone deshilvanar el tejido que separa el 
arte de la experiencia…sólo entonces la vida no necesitaría suturas. Gabriela 
Moreno (El Nacional de Caracas). 
 
Cinco años de silencio después de Cuerpo “el libro más aterrador –por extremo 
poco complaciente- duro, lúcido y hermoso, que se haya escrito sobre la 
experiencia del parto. El volumen, publicado por Fundarte, reúne con conjunto de 
textos donde se despedaza, tal cual como en una carnicería, el cuerpo sometido al 
dolor, la soledad, el abandono, la ira, el miedo que significa el acto de dar. Blanca 
Elena Pantin (El Diario de Caracas). 
 
En sus libros las palabras parecieran ser, en primer lugar, partículas a las que uno 
puede siempre sorprender en el trance de abrirse, desde su propia y pequeña 
conjunción de sílabas, hacia una dimensión más amplia de la cual ya nunca se 
habrá de separar: ese espacio flotante que también sentimos reacio a cualquier 
prisa. En tal entrelazamiento extenso y demorado, las palabras de estos peculiares 
poemas nos envuelven para colmarnos, la tiempo que se distancian entre sí y con 
respecto a una especia de reclamo central, que permanece suspenso, absorto, 
entregado a la única acción de regir con su imantación el elocuente tejido de 
palabras. Alfredo Chacón (El Nacional de Caracas). 
 
María Auxiliadora Álvarez está allí, en cada sitio del poema, en cada voz que 
inventa, que entraña en la nada y en la noche. La poeta caraqueña ha revisado 
todo, “eternamente”. Alberto Hernández (Letralia.com). 
 
La poesía de María Auxiliadora Álvarez se compensa con la aridez, con la 
destrucción del golpe íntimo, ese que no cesa de doler porque está en nosotros, 
dentro del cuerpo y sus vacíos. Daniuska González (Revista Ateneo, Venezuela). 
 
Lo estimulante en la evolución de la poesía de María Auxiliadora Álvarez es que a 
partir de su libro Sentido Aroma (1994) hasta Paréntesis del estupor (2009) el 
cuerpo deja de ser lugar de inmanencia para dar paso a su trascendencia. El 
cuerpo, que antes estaba encerrado y problematizado con el mundo, se va 
haciendo translúcido, contemplativo, abierto. Va surgiendo así una suerte de 
espiritualización de la materia que se nos manifiesta ahora a través de un soplo, el 
aroma de una flor, un hilo de voz, las gotas de la lluvia que lavan el polvo, el 
resplandor, las sombras que producen la llama de una vela. Es el cuerpo trazado a 
través de su anverso. Es el cuerpo invisible e inaudible. Es, con palabras de María 
Auxiliadora Álvarez, “el estremecimiento del espíritu en el cuerpo”. Luis Enrique 
Belmonte (Poeta venezolano). 
 
 
 
 
 
 



ALGUNOS POEMAS DE MARÍA AUXILIADORA ÁLVAREZ 
 
 
De CUERPO (1985) 
 
1 
 
hubiera podido reunirlo 
el dinero doctora 
vaca amarga castrada que me agrede 
para tener mejor asistencia 
su ojo más detenido 
si el embarazo durara varios años 
a medida que me hubiera ido inflamando 
cada arcada 
 cada pelo que cayese 
cada estría 
lo hubiera ido guardando 
recordando 
 su baba 
bata blanca sanguinaria 
porque yo trabajo mucho 
vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede 
lo hubiera ido reuniendo 
 desde niña 
de haber tenido alguna pequeña inflamación 
 que lo indicara 
a medida que usted fuera estudiando 
yo lo estuviera contando 
 
abajo 
al centro de mis cuclillas 
donde ahora usted lo busca 
su baba blanca castrada 
no se le hubiera ensuciado 
con mis fragmentos acuosos 
hijo carnicero órgano semental 
hubiera podido reunirlo 
el dinero doctora 
porque yo trabajo mucho 
bata amarga vaca amarga 
 
 
De CA(Z)A (1990) 
 
22 
  
mi esposo que vive enterrado 
tanto le da la vida como la muerte 
  
  
yo y los niños vamos a veces 
corremos en su superficie 
EEEE le gritamos 
con las bocas pegadas a la tierra 
  
  



SAAAL queremos verte 
ven a ver este sol estas personas estos animales 
estamos alegres 
  
  
Lo oscuro de él no saluda 
o se pone triste con la mano 
o hace señas para que vayamos 
  
  
Sal solos de ti  
  
 
 
 
 
De PÁRAMO SOLO (1999) 
 
La casa de mi madre  
 
mi madre vive en su casa aún 
la lágrima es la casa de mi madre 
mi madre le dio una parte de la casa 
a cada hijo 
mi hermano mayor se llevó un cuarto 
todos tenemos casa 
en la lluvia de mi madre 
 
a veces arrecia la lluvia de nuestra madre 
con la ventolera 
nosotros le mandamos a decir 
que no preocupe del viento 
madre 
que llueva tranquila 
 
o entonces le decimos: 
Madre ría 
reír es igual que llorar 
reír viene de río 
 
riendo 
madre 
formamos ríos 
carcajada es tempestad 
carcajada es catarata 
de nuestra propiedad 
 
reparta de nuevo el río 
madre 
reparta de nuevo el mar 
 
 
 
 
 
 
 



De PARÉNTESIS DEL ESTUPOR (2009) 
 
Piedras de reposo 

todo lo que quiero decirte hijo Es que atravieses el sufrimiento 

Si llegas a su orilla si su orilla te llega Entra en su noche y déjate  

 [hundir 

que su sorbo te beba que su espuma te agobie Déjate ir déjate ir  

 

Todo lo que quiero decirte hijo Es que del otro lado del sufrimiento  

 [Hay otra orilla  

Encontrarás allí grandes lajas Una de ellas lleva tu forma tallada 

con tu antigua huella labrada Donde cabrás exacto y con anchura 

 

no son tumbas hijo son piedras de reposo Con sus pequeños soles 

 [grabados  

 /y sus rendijas 

 


