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Un humor cáustico y una 
imaginación desbordante. 

 
 
 
 
 
LA OBRA: Las manos 
 

Las manos da testimonio de la disparatada odisea de Mario Parreño, un 
hombre casi común y a la deriva, obsesionado por recuperar la Copa del Mundo de 
Fútbol, que robaron unas manos sin nombre ni rostro durante el desfile triunfal de 
la selección española por las calles de Madrid. En un extraño viaje por un mundo en 
descomposición y en crisis, Mario Parreño aprenderá a afrontar su pasado sin 
encogerse de hombros como única respuesta y a arrinconar para siempre ese 
inquietante par de dados a los que confiaba cualquier decisión. Una desconcertante 
sucesión de personajes trazados desde el esperpento, acompañarán a Mario 
Parreño en su singular metamorfosis de fracasado catatónico a héroe de pacotilla. 
Atravesada de principio a fin por un humor cáustico y una imaginación exuberante, 
la primera novela de Miguel A. Zapata es una muy singular indagación en la 
necesidad contemporánea de mesías y griales, que corrobora los elogios recibidos 
por sus anteriores libros de microrrelatos y cuentos. 

 
 
EL AUTOR: MIGUEL A. ZAPATA 
 
Miguel A. Zapata nació en Granada en 1974. Desde 2002 desarrolla su labor 
literaria y docente en Madrid. 

Es autor de los volúmenes de cuentos Ternuras interrumpidas. Fabulario casi 
naif (2003) y Esquina inferior del cuadro (Finalista del Premio Setenil al Mejor Libro 



de Relatos 2012) y de los libros de microrrelatos Baúl de prodigios (2007) 
y Revelaciones y Magias (2009). 

 
 
Su obra ha recibido numerosos premios de narrativa breve y ha sido incluida en 
algunas de las más relevantes antologías y compilaciones del género: Cuento 
español actual 1992-2012 (Cátedra, 2014),Antología del microrrelato español 
1906-2011 (Cátedra, 2012), Mar de pirañas. Los nuevos nombres del microrrelato 
español (Menoscuarto, 2012), Más por menos. Antología de microrrelatos 
hispánicos actuales (Sial, 2011), Por favor, sea breve 2 (Páginas de Espuma, 
2009),Perturbaciones. Antología del relato fantástico español actual (Salto de 
Página, 2009). 
 
 

DE MIGUEL A. ZAPATA LA CRÍTICA HA DICHO: 

“Muy grata sorpresa (…) De alguna manera, tiene algo de la mirada heterodoxa de 
algunos pintores, que situaban alejado del centro geométrico del lienzo al 
protagonista de sus relatos pictóricos” (J. Ernesto Ayala-Dip, Babelia). 

“Un escritor que escribe a golpe de pasión, tormenta e impulso sísmico, cincelando 
y exprimiendo con la mayor honestidad el lenguaje y las imágenes para sacarles 
todo el partido y traducirlo en fuerza, en pura fuerza expresiva” (Ernesto Calabuig). 

 
“Miguel Ángel Zapata es un funambulista de lo onírico, un titiritero de lo insólito, un 
taxidermista inverso capaz de animar lo inanimado; es el descendiente natural de 
Ramón Gómez de la Serna” (Angel Olgoso). 

“Literatura de primera calidad, rebosante de imaginación y ensoñaciones y una 
fuerte hipertextualidad (...) Sorprende “su capacidad para cambiar los enfoques 



preestablecidos para ofrecernos puntos de vista poco habituales” (Daniel Sánchez 
Bonet). 

“Miguel Ángel Zapata es un malabarista y un ingeniero y un mago. Por momentos, 
recuerda a Julio Cortázar; por momentos, a Quim Monzó; por momentos, a Ángel 
Olgoso” (Rubén Castillo). 
 
“Una de las características más destacadas de Miguel Ángel Zapata es su 
imaginación narrativa: la ocurrencia fantástica, el humor irracional, la ensoñación… 
todo tiene cabida en su particular universo que aúna lo onírico, lo surrealista y lo 
sarcástico” (Solo de libros). 
 
“Muchos de sus textos son poemas que narran, aunque a mí más bien me parece 
que son como pinturas que narran. Son escenas en miniatura, surrealistas, 
oníricas, fantásticas, cómicas, esperpénticas, extravagantes, líricas, sí, construidas 
mediante la mezcla de objetos e ideas imposibles y que están cargadas, en su 
liviandad, de una constante reflexión sobre la condición humana, con la obsesión 
por la muerte al fondo” (Jesús Ortega, El País). 
 
“Si algo destaca en la literatura de Miguel A. Zapata es el estilo poderoso, el 
absoluto dominio del lenguaje, la capacidad para crear ambientes intranquilizantes” 
(Ignacio Sanz, La Tormenta en un vaso). 
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UN FRAGMENTO DE LAS MANOS 
 
Nadie ha podido convencerle jamás –su madre solo lo intentó una vez, que ella 
creía suficiente– para que buscara un empleo sin más singularidad que un horario y 
un sueldo estipulados. Pasaba y pasa él el día viendo el Discovery Channel, Saber y 
ganar, Redes, Los oficios de la cultura o la Vaughan TV. Uno puede convertirse en 
un poeta, un pensador o un gran conocedor de la lengua inglesa sin haber leído un 
libro, sólo poniendo la oreja en programas así, ha creído siempre. O bien repasando 
durante tardes enteras sus guías de viaje y sus National Geographic, o la gramática 
de supervivencia de las principales lenguas del mundo en su Idiomas en una hora.  
 
Cuando el dinero que le correspondió tras la muerte de su padre empezó a 
escasear, fue vendiendo esporádicamente mesas, sillas, aparador, 
electrodomésticos, jarrones o alfombras de su casa, que ha ido despoblándose de la 
misma manera que en una función de magia desaparece todo lo que entra en la 
caja prodigiosa. 
 
No se puede leer su diario ahora, porque no está a la vista, pero las evidencias 
dejadas al azar de los espacios de su apartamento durante los últimos seis días 
podrían querer decir algo. O tal vez no, por supuesto. Una cantidad indeterminada 
de recortes de prensa menudea por la mesita y los sillones del salón. En ellos se 
multiplica la imagen del delantero desdichado, la selección española de fútbol o el 
perfil de la Copa Mundial de la FIFA y sus respectivos titulares remarcados en 
rojo/amarillo/rojo: Fiesta y siesta: el robo del milenio, Héroes y… ¡pardillos! 
o ¡“La Roja” lía la Mundial!, que releía antes de dormirse. También parece hablar 
ese póster de la Copa pegado a la pared con chinchetas, sobre el cabezal de la 
cama, una mandorla mística a la que rezar cada noche antes de cerrar los ojos, 
para que vele por el buen tránsito de los sueños. 
 
Sin embargo, cualquiera que lo conozca podría asegurar que jamás mostró interés 
alguno por la actividad física, ni practicada ni contemplada. Resulta así más extraño 
aún este despliegue febril de información mundialista desde que hace una semana 
desapareciese el trofeo de forma inexplicable. 


