DIARIO CORDOBA | Cuadernos del Sur

Sabado, 21 de junio del 2014

Entrevista

MIGUEL. A. ZAPATA ACABA DE PUBLICAR 'LAS MANOS (CANDAYA,

2014),

NES CONTEMPORANEAS EN

Miguel A.

Pedro M. Domene

iguel A. Zapata nacié en Grana-
M da en 1974. Desde 2002 desarro-

1la su labor literaria y docente en
Madrid. Es autor de los volumenes de
cuentos Ternuras interrumpidas. Fabulario ca-
si naif (2003) y Esquina inferior del cuadro (Fi-
nalista del Premio Setenil 2012) y los li-
bros de microrrelatos Baiil de prodigios
(2007) y Revelaciones y Magias (2009). Ha re-
cibido numerosos premios de narrativa
breve y estd incluido en algunas de las
mds relevantes antologias y compilacio-
nes del género: Cuento espaifiol actual
1992-2012 (Catedra, 2014), Antologia del mi-
crorrelato espariol 1906-2011 (Cdtedra, 2012)
y Mar de pirafias. Los nuevos nombres del mi-
crorrelato espafiol (Menoscuarto, 2012), en-
tre otros.

-Literariamente procede de la narrativa
breve, {qué le ha aportado este género
hasta llegar a la novela?

-El andamiaje y la construccién requie-
ren herramientas diferentes en ambos

“Somos productos de una rea-
lidad cultural persistente y
azarosa. Por eso, yo pretendo
desarticular los modos infa-
mantes de lo real mediante
lo humoristico, lo grotesco...”

géneros. Sin embargo, elementos mds in-
tangibles como el empleo de la elipsis o la
dosificacién de la intensidad, que son
consustanciales a la escritura de un buen
cuento, a mi me han sido de gran utilidad
en mi trabajo novelistico.

-Magia, imaginacién, ilusionismo y para-
doja pueblan su mundo breve, équé que-
da de aquello?

—Creo que todo, pero en dosis diferentes y
con intenciones dispares. Todo lo que
ocurre en Las manos (2014) es perfecta-
mente posible, pero el tratamiento elegi-
do desdibuja esa frontera y me permite
un enfoque mds pldstico, sin llegar a la
elucubracién afin al fantdstico o lo su-
rreal que habitaban mis textos breves.
—{Se divierte contando historias por la
minima expresion?

-Yo la diversién en mi actividad literaria
la he encontrado en la novela. El cuento y
el microrrelato acentian mi tendencia a
un perfeccionismo insano, a cuadrar me-
canismos de relojeria que sean orbes ce-
rrados sobre si.

—¢Se pueden solucionar fantdsticamente
los problemas de la realidad cotidiana?
-No, la literatura no propone férmulas
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madgicas contra un desahucio o un despi-
do improcedente. Seria una provocacién
pensar algo asi. Pero si que permite una
labor de observacién mds generosa y dis-
tanciada el empleo del prisma de lo
fantdstico sobre lo cotidiano. Hoy, el hom-
bre es un producto artificial que se pierde
en algin punto inconcreto entre sus de-
seos y las limitaciones que impone a los
mismos su realidad social, econémica y
cultural.

-En una reciente antologia, afirmaba que
la permeabilidad del relato actual es su
rasgo mds notable, ¢ése refiere a la influen-
cia en la expresividad que generaciones
anteriores han dejado en las actuales? ¢En
qué medida?

—Si. El cuento es muy ductil, muy permea-
ble a la influencia del pasado del que be-
be, sin esa necesidad de continua explora-
cién y ruptura de la novela. Yo he fre-
cuentado el fantdstico y sus temas tradi-
cionales en los microrrelatos de Baiil de
prodigios y Revelaciones y Magias, y en algu-
nos de mis cuentos, sobre todo los de mi
primer libro, Ternuras interrumpidas. Pero a
través de los estilemas que me definen co-

mo autor he pretendido siempre una
reinterpretacion personal del género.
—¢Qué valor le otorga al humor, al absur-
do, o alo grotesco en su literatura?
—-Mucho. Los escritores mds grandes abra-
zan el humor o el absurdo como un arma
de construccién masiva: Sharpe, Que-
neau, Perec, Ionesco Sin el humor o la
pulsién juguetona de lo surreal, la litera-
tura tiende a acartonarse, envejece mal lo
grave, porque no define lo universal, sino
lo coyuntural. Rabelais sigue vigente.
—-Ahora se estrena usted en narrativa ex-
tensa con una novela ambiciosa, Las ma-
nos (Candaya, 2014), la historia de un
hombre a la deriva, ¢una crénica de la ac-
tualidad?

-Es, de hecho, una crénica pormenoriza-
da de los males y obsesiones contem-
pordneas en clave grotesca: el deseo insa-
tisfecho, la necesidad de proyectarse en
un logro colectivo que supere la pe-
quenez de nuestras existencias, la busque-
da incesante de un grial que justifique
nuestros dias... Mario Parreno, el protago-
nista, un hombre comtn y de cardcter
misdntropo, se arroga, como una pulsién

UNA CRONICA PORMENORIZADA DE LOS MALES Y OBSESIO-

irrefrenable, esa mision que parece a to-
das luces imposible: recuperar la Copa de
la FIFA, robada de las manos de Fernando
Torres durante el desfile triunfal de la se-
leccién espanola por las calles de Madrid,
en el verano de 2010. Es la derrota del in-
dividuo que se vacia de si para colmarse
con los logros de otros a los que no cono-
ce. O es, quizd, el triunfo de la inmadurez
contempordnea.

—El fiitbol, émanda tanto en una sociedad
como la actual?

-Yo no diria tanto. Digamos que, en su ca-
lidad de fenémeno sublimador, actda co-
mo un reflejo distorsionado a la manera
valleinclanesca: se tiende a ver en él y en
sus mitos la imagen que muchos de-
searian mostrar al mundo. Es una catar-
sis, pero con las catarsis no se come ni se
paga la hipoteca. Supongo que las crisis
actdan sobre este tipo de conductas aco-
modaticias como una venda que cae al
suelo y deja a los ojos ver lo que antes se
ocultaba. Veremos.

-Su personaje, Mario Parreno, ése convier-
te en ese mesias del siglo XXI tan desea-
do?

-Hay muchas maneras de perder. Mario
es un perdedor nato, pero ¢l no parece ad-
vertirlo. El éxito y la felicidad, radican, co-
mo pensaba Rilke, en la manera en que
los transformamos interiormente. En el
decurso de la novela, Mario no nos da
muestras evidentes de conciencia de su
condicion de héroe. Es mas, duda conti-
nuamente de sus aptitudes y fluctda en-
tre su perfil de racién de oreja en el Bar
Eto y su naturaleza recién adquirida de
héroe inaudito e improvisado, si es que lo-
gra finalmente tal estatus.

-De nuevo el humor y lo grotesco hacen
gala en su prosa, lestamos tan necesita-
dos de reirnos a carcajadas, o es un mero
recurso?

—Hay ganas de reir, si. Pero no nos dejan.
Somos productos de una realidad cultural
persistente y, en muchos casos, azarosa.
Por eso, yo pretendo desarticular los mo-
dos infamantes de lo real mediante lo hu-
moristico, lo grotesco, lo surreal, lo es-
perpéntico, Nno COMO uUn MmMero recurso
con finalidad en si mismo sino como un
medio para trazar un fresco del hombre
del siglo XXI, si es que eso no es una mi-
sién mds imposible que recuperar la Copa
de la FIFA.

—{Su visién esperpéntica caracteriza a un
mundo en descomposicién y crisis?

—Si. El espejo deformante y el trazo burles-
co son propios del arte en las épocas de
crisis: Gracidn, Goya, ValleIncldn, Kafka...
Pero yo no contemplo la farsa. Mis perso-
najes son tan serios en el fondo como una
patada en el estémago, no hay trazo grue-
so ni caricatura, sino un perfil minucioso
de caracteres y situaciones que confor-
man un poliptico de estos primeros anos
de centuria.



